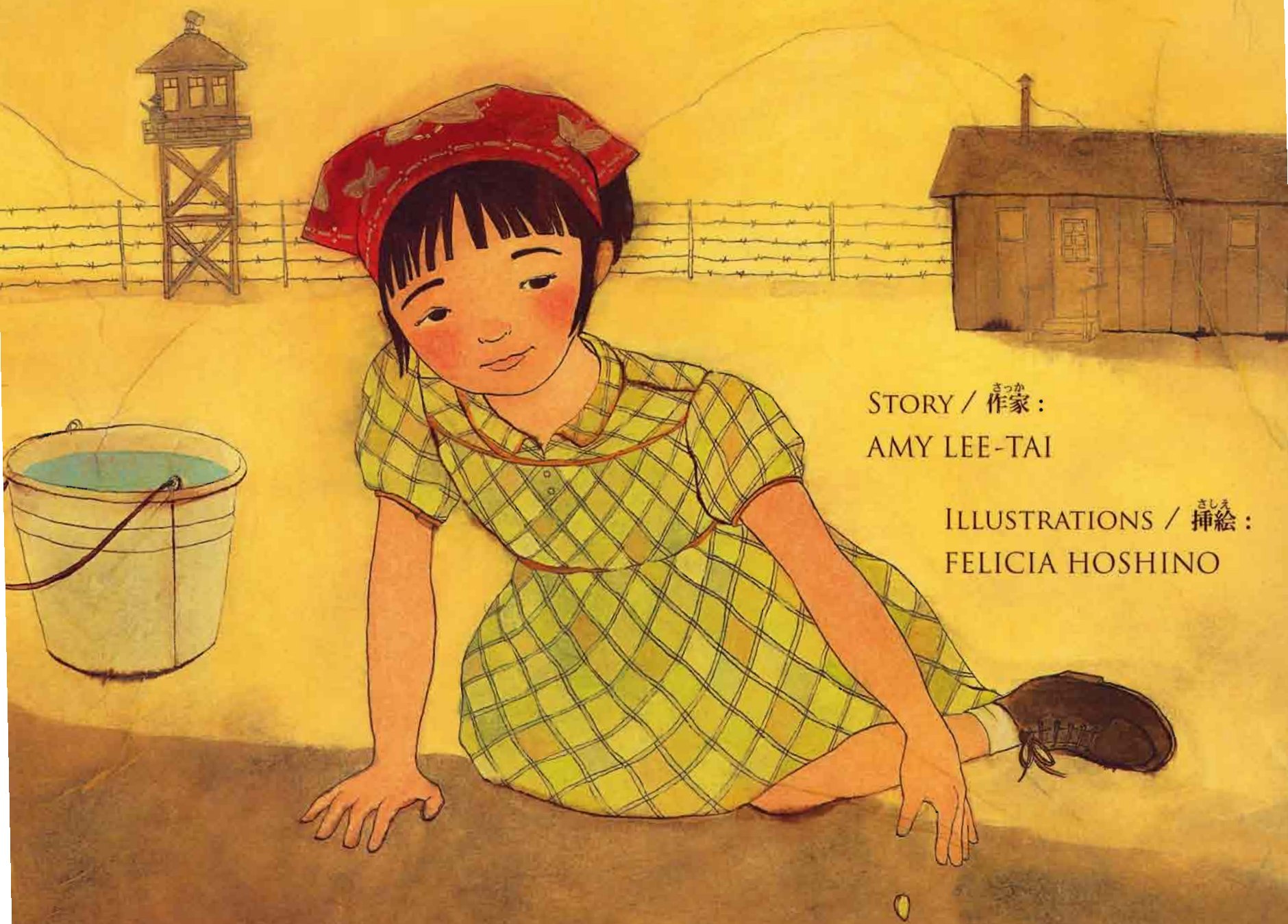


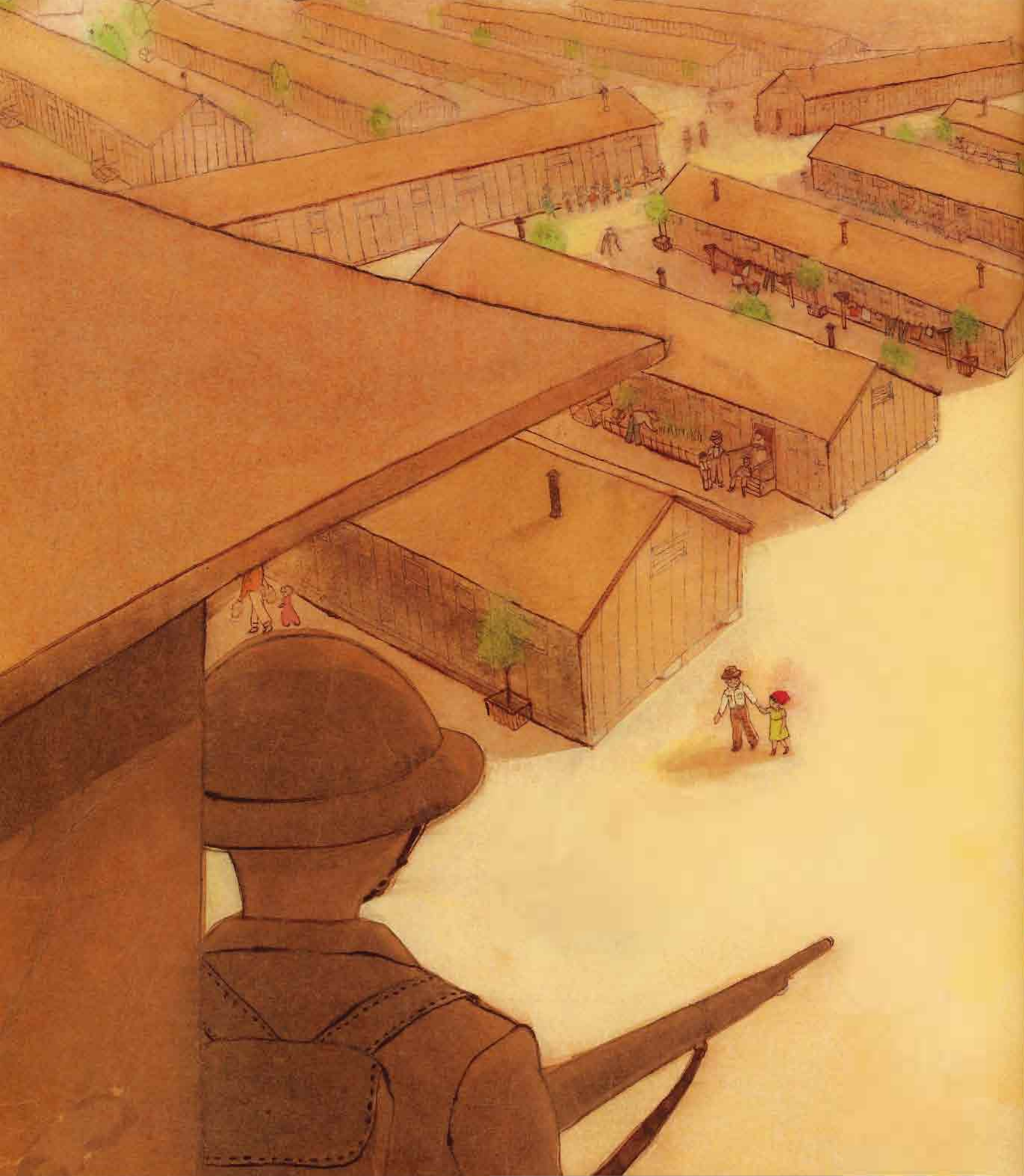
A PLACE WHERE SUNFLOWERS GROW

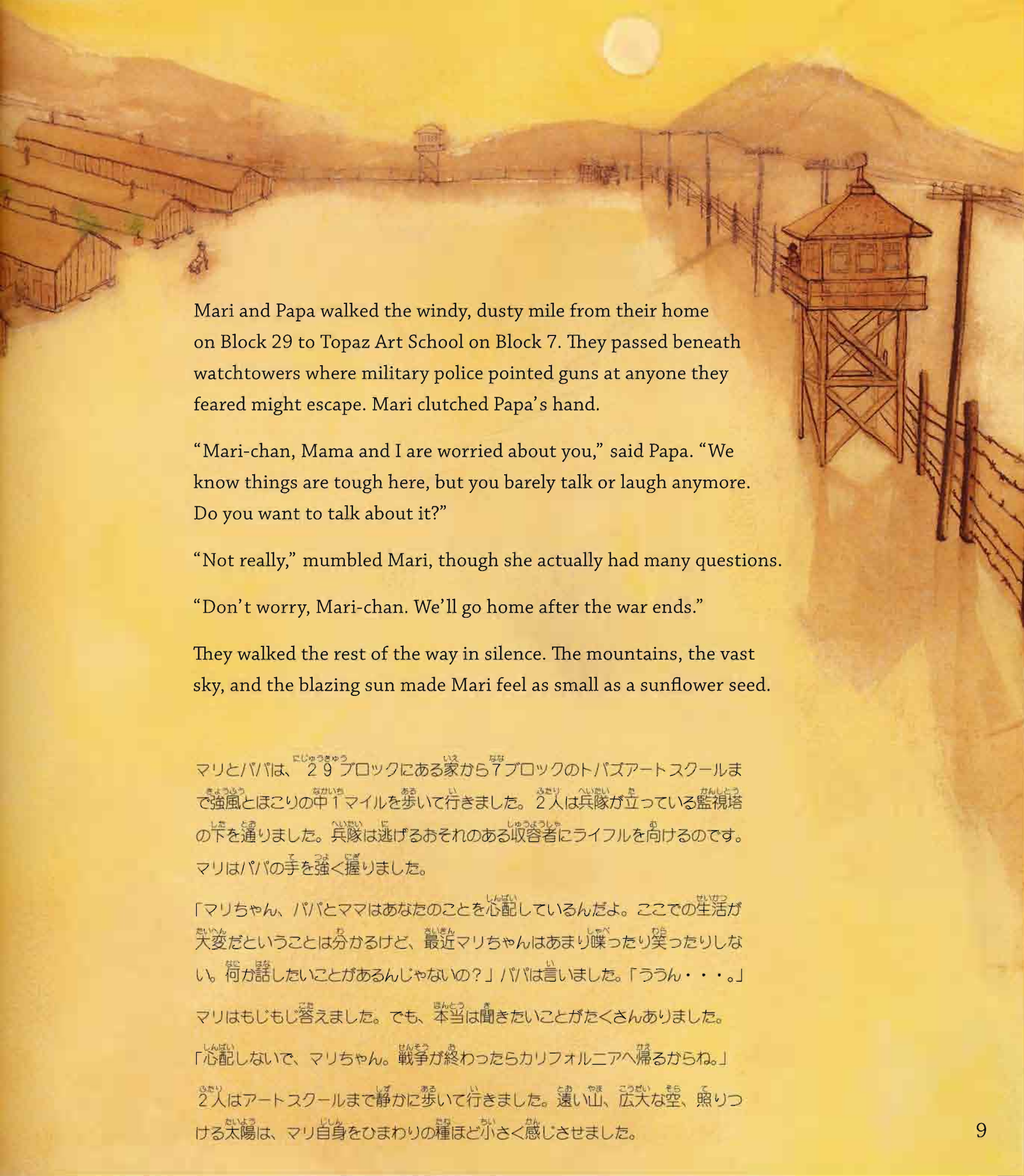
さぼく さ
砂漠に咲いたひまわり



STORY / 作家：
AMY LEE-TAI

ILLUSTRATIONS / 挿絵：
FELICIA HOSHINO





Mari and Papa walked the windy, dusty mile from their home on Block 29 to Topaz Art School on Block 7. They passed beneath watchtowers where military police pointed guns at anyone they feared might escape. Mari clutched Papa's hand.

"Mari-chan, Mama and I are worried about you," said Papa. "We know things are tough here, but you barely talk or laugh anymore. Do you want to talk about it?"

"Not really," mumbled Mari, though she actually had many questions.

"Don't worry, Mari-chan. We'll go home after the war ends."

They walked the rest of the way in silence. The mountains, the vast sky, and the blazing sun made Mari feel as small as a sunflower seed.

マリとパパは、29ブロックにある家から7ブロックのトパズアートスクールまで強風とほこりの中1マイルを歩いて行きました。2人は兵隊が立っている監視塔の下を通りました。兵隊は逃げるおそれのある収容者にライフルを向けるのです。マリはパパの手を強く握りました。

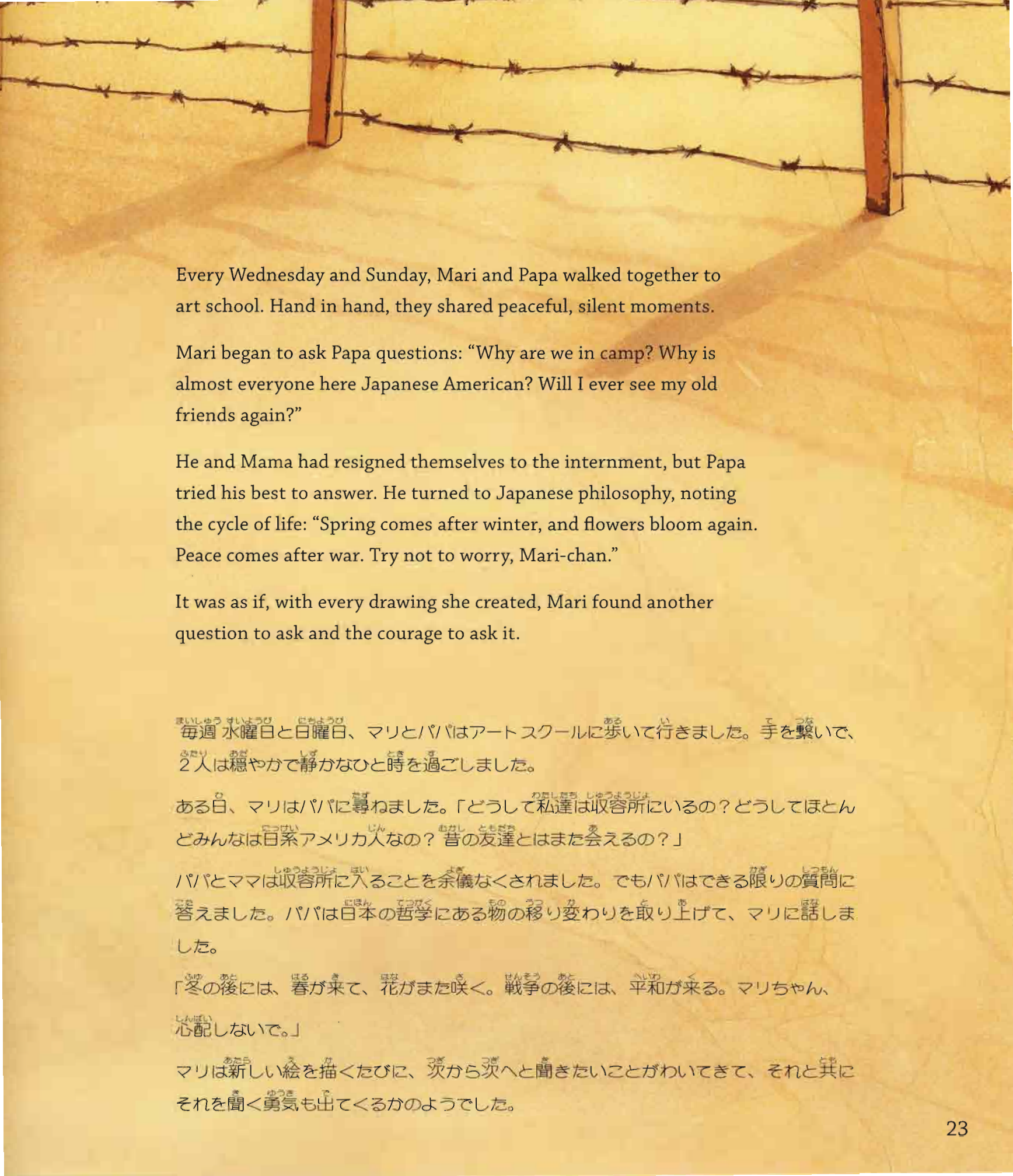
「マリちゃん、パパとママはあなたのことを心配しているんだよ。ここでの生活が大変だということは分かるけど、最近マリちゃんはあまり喋ったり笑ったりしない。何か話したいことがあるんじゃないの？」パパは言いました。「ううん・・・。」

マリはもじもじ答えました。でも、本当は聞きたいことがたくさんありました。

「心配しないで、マリちゃん。戦争が終わったらカリフォルニアへ帰るからね。」

2人はアートスクールまで静かに歩いて行きました。遠い山、広大な空、照りつける太陽は、マリ自身をひまわりの種ほど小さく感じさせました。





Every Wednesday and Sunday, Mari and Papa walked together to art school. Hand in hand, they shared peaceful, silent moments.

Mari began to ask Papa questions: “Why are we in camp? Why is almost everyone here Japanese American? Will I ever see my old friends again?”

He and Mama had resigned themselves to the internment, but Papa tried his best to answer. He turned to Japanese philosophy, noting the cycle of life: “Spring comes after winter, and flowers bloom again. Peace comes after war. Try not to worry, Mari-chan.”

It was as if, with every drawing she created, Mari found another question to ask and the courage to ask it.

毎週 水曜日と日曜日、マリとパパはアートスクールに歩いて行きました。手を繋いで、2人は穏やかに静かなひと時を過ごしました。

ある日、マリはパパに尋ねました。「どうして私達は収容所にいるの？ どうしてほとんどみんなは日系アメリカ人なの？ 昔の友達とはまた会えるの？」

パパとママは収容所に入ることを余儀なくされました。でもパパはできる限りの質問に答えました。パパは日本の哲学にある物の移り変わりを取り上げて、マリに話しました。

「冬の後には、春が来て、花がまた咲く。戦争の後には、平和が来る。マリちゃん、心配しないで。」

マリは新しい絵を描くたびに、次から次へと聞きたいことがわいてきて、それと共にそれを聞く勇気も出てくるかのようでした。